Frühstück

Ich stehe in einer Schlange vor dem Fenster, hinter dem die alte Frau sitzt und ihre Backwaren verkauft. Vor mir drei Jugendliche, die miteinander Blödsinn machen, hinter mir eine Mutter mit ihrem Jungen. Der kleine Neunmalklug liest langsam die Namen der Banitzas und Buters von den Schildchen hinter dem beschlagenen Schaufenster. Es ist kalt so früh morgens, unsere Atem dampfen in der Luft. Jetzt komme ich an die Reihe, beuge mich hinunter und sage durch die Fensteröffnung zu der Verkäuferin: Edna Buter Piroschka, molja. Sie nickt wohlwollend, meine Aussprache scheint sich gebessert zu haben. Sie wickelt das Gebäck in Butterbrotpapier ein und reicht es mir durch die geöffnete Scheibe. Ich lege die abgezählten 70 Stotinki in ihre schrumpelige Hand und gehe zu meinem Auto. Das Buter ist gewaltig. Ein riesiges Stück Blätterteiggebäck, gefüllt mit Schafskäse. Ich schätze es auf ca. 500 Kilokalorien. Aufgrund des Ölanteils hält es lange vor, man ist nicht nach zwei Stunden schon wieder hungrig. Das alles für 70 Stotinki, also 35 Eurocent. Und ein wohlwollendes Nicken der Baba gab es gratis mit dazu. Doch davon lass ich mich nicht täuschen. Morgen ist sie bestimmt wieder grimmig, die Alte.